В последний день лета мэр Анапы Светлана Маслова поделилась статистикой, которая, казалось бы, должна стать поводом для гордости. По ее словам, с начала года на курорте отдохнули более 2,5 млн человек, из которых свыше 2 млн воспользовались организованным сектором.
Мэр Анапы также отчиталась о высокой загрузке. 31 августа одновременно на курорте пребывали около 200 тысяч гостей, а средняя заполняемость предприятий отрасли составила 88%. Звучит как знак восстановления после сложного периода. Однако эти бравые рапорты вступают в жесткий и неразрешимый конфликт с официальной же статистикой, озвученной властями всего полтора месяца назад.
Аномалия середины лета
В середине июля, когда курортный сезон перевалил за экватор, администрация Анапы сообщила, что с начала 2026 года город принял лишь 830 тысяч человек. Таким образом, чтобы достичь заявленных к концу августа 2,5 миллионов, Анапе потребовалось бы принять почти 1,7 млн туристов всего за 45 дней — с середины июля до конца августа.
Подобная математика выглядит откровенно фантастической, если вспомнить физические ограничения курорта. По данным самой Масловой, коечная емкость Анапы составляет 183 тысяч мест. Даже при условии, что эти места сменялись бы с космической скоростью, а однодневные туристы (которых мэр насчитала 400 тысяч) выстраивались бы в бесконечные очереди, вместить такой объем людей за полтора месяца без тотального коллапса инфраструктуры невозможно. К тому же, еще в июле средняя заполняемость отелей оценивалась в 65%, а детских здравниц — и вовсе в 50%. Откуда взялся скачок до 88% и двухмиллионной армии организованных туристов за считанные недели, остается лишь гадать.
Иллюзия восстановления и «эффект низкой базы»
Отраслевые эксперты пытаются сгладить углы, указывая на «эффект низкой базы». Действительно, сравнивать сезон-2026 с прошлым годом легко: в 2025-м из-за масштабной экологической катастрофы и разлива мазута пляжи Анапы были закрыты, а турпоток рухнул на 70%. На фоне того тотального провала любой текущий рост выглядит как уверенное выздоровление. Вице-президент АТОР Сергей Ромашкин по-прежнему придерживается прогноза в 3,5–4 млн туристов по итогам года.
Однако за кулисами отраслевой аналитики зреет когнитивный диссонанс. Еще в 2024 году, который власти называли рекордным, АТОР оценивала турпоток в Анапу в 4,5 млн человек, тогда как тогдашний мэр Василий Швец рапортовал о 5,5 млн. Разница в миллион «невидимых» туристов не поддается логическому объяснению. Похоже, что в 2026 году власти и туроператоры вновь играют в статистические игры, пытаясь подогнать суровую реальность под заранее написанные прогнозы.
Изнанка сезона: сирены и пустые баки
Пока чиновники рисуют на бумаге миллионы довольных отдыхающих, реальность, с которой столкнулись туристы в августе, разительно отличается от маркетинговых брошюр. Главным фактором, формирующим настроение на курорте, стало не теплое море, а вой сирен воздушной тревоги. После трагедии в Архипо-Осиповке в начале августа, где в результате атаки БПЛА погибли семь человек, психологическое напряжение достигло пика. Многие семьи экстренно срывались с мест и уезжали домой, не желая рисковать жизнями детей.
Дополнительным стресс-фактором стала логистика и инфраструктурный кризис. На фоне тотального дефицита бензина заправки в Джубге, Туапсе и окрестностях Анапы массово закрывались или отпускали только дизель.
